يا لها من ليلة، لا تكاد أن تنتهي لتبدأ و لا تكاد تبدأ لتنتهي، هو زمن يسير في مكان صغير، ما إن يلتقون حتى يبدأوا وإن بدأوا قد لا ينتهون، فقد تطول ساعات الحديث أو تقف عند حاجز منيع، بين أربعة جدران قد تضيع أو تختلق شبحاً مريع، في ذلك المكان هم يجلسون، في كل شيء يتحدثون، حتى يوشكوا على الجنون، عند الثامنة تفتح الأبواب ليبدأ اللقاء،